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#12/14 Słowo wstępne.  

Pozostań świeży. Jak wiecznie kwitnący kwiat. Jak wiecznie czujny tygrys. Urodziłeś się 

świeży. Przywitałeś ten świat pełny życia. Chętny do nauki. Chętny by chłonąć. By rosnąć. Nie 

po to by zostać takim jakim jesteś. Ani przez chwilę nie zadowoliło Cię to kim byłeś. Rosłeś. 

Uczyłeś się. Stawałeś się większy. Na tym polega piękno życia. W tym tkwi tajemnica radości. 

By być świeżym.  

Nie myśl, osiągnąłem to i to. Jestem tym i tym. Chcę stać się taki a taki. Karm się życiem. 

Karm się swoją świeżością. Tak jak ptak, który ciągle na nowo wyśpiewuje swoją pieśń. Tak jak 

ryba, która macha ogonem zawsze tak samo, ale płynie w coraz to nowe miejsca. Daj się 

zaskakiwać losowi. Pozwól, aby los napędzał Twój rozwój. Nie walcz z nim. Nie próbuj 

dostosowywać tego co Cię spotyka do swojego widzimisię; do swojego światopoglądu. Wolny 

człowiek nie ma światopoglądu. Wolny człowiek nie ma przekonań. Wolny człowiek jest 

człowiekiem religii. Żyje w jej granicach, tak jak ryba żyje w granicach stawu. Gdy wyciągniesz 

rybę ze stawu. Umrze. Bez religii jesteś martwy. Bez religii jesteś tylko wydmuszką.  

Szukasz Boga wszędzie tylko nie tam gdzie jest. W domu. Swoim i Twoim. Nazywasz to 

duchowością. Ja mówię, nie ma duchowości bez religijności. Nie poczujesz Boga w sercu, jeśli 

nie odnajdziesz go w świątyni. Każde miejsce jest święte. Bóg jest wszędzie, ale dał nam 

świątynie. Dał nam Kościół, święty Kościół aby chleb stał się ciałem. Aby pokazać swoje 

ziemskie oblicze.  Aby przyciągać do czegoś fizycznego a nie tylko duchowego. Kościół jest 

wspólnotą. Ze wspólnym celem. Ze wspólnym dążeniem. Nie jesteśmy pojedynczą kroplą. 

Jesteśmy rzeką. Ciągle w ruchu. Takie jest znaczenie jedności. Jedność z ludźmi. Bóg żyje w 

człowieku. Jedność z ludźmi to jedność z Bogiem. Poczuj Boga z swoim bracie i siostrze. W 

sąsiedzie i wrogu. Jakim wrogu zapytaj sam siebie. Jedynym wrogiem jakiego możesz mieć 

jesteś Ty sam. Jedyny wróg to zamknięte oczy ślepca. Tego rodzaju ślepota jest jednak 

uleczalna. Nie zapominaj o tym. Miej to na uwadze.  

Otwórz oczy na siebie. Otwórz oczy na drugiego człowieka. Pozwól by religia kierowała 

każdym Twoim ruchem a doświadczysz bliskości Pana. Nie znajdziesz go pod kamieniem. Nie 

znajdziesz go na szczycie góry, jeśli jesteś wolnomyślicielem. I na świat patrzysz oczami: ja 

wiem lepiej. Skoro wiesz lepiej, Twoja sprawa. Wiedz swoje. Udławisz się tą wiedzą. Życie jest 

jednak gdzie indziej. Życie jest w Bogu. Życie jest w Kościele.  

Większość ludzi ma pragnienie Boga. Nie każdemu jednak dane jest ogrzać się w Jego 

cieple. Zły kusi i przeinacza. Podkłada Ci bożków. Takich i owakich. Gdy przejrzysz jego grę, 

zmieni taktykę. Nazwie Cię wielkim. Mądrym. Lepszym od religijnego ciemnogrodu. Tym który 

wie. To kolejna pułapka złego. Omijaj go z daleka. Gdy tylko go zobaczysz. Odwróć głowę. Zło 

to złoto. Błyszczy i migocze. Przyciąga uwagę. Mądry nie patrzy. Mądry wie, że prawda 

prowadzi w odwrotnym kierunku. Bez podążania do prawdy nie pozostaniesz świeży. Świeżość 

napędzana jest pragnieniem Boga. Pragnieniem miłości. Nie tej cukierkowej z ekranu 

telewizora. Ale tej prawdziwej, boskiej miłości. Boskiego zrozumienia. Świeżość buduje. 

Świeżość nie pozwala stać w miejscu. Bo Bóg nie jest po to, żebyś siedział z nim w zadymionym 

pomieszczeniu i grał w karty. Bóg jest po to, aby Cię prowadzić. Abyś szedł z Bogiem w sercu 

przez życie. Ziemskie a później wieczne. Bóg domaga się, abyś się z nim złączył. Abyś nie był 

banitą. Abyś nie był celebrytą. Bądź swojski. Kochaj Kościół jak matkę, bo on Cię wychował. 

Zjednocz się z Panem myślą i czynem. Bo nie masz innego przeznaczenia. Bez tego nie 



pozostaniesz świeży. Bez tego nie pozostaniesz żyw. Świeży przy narodzinach, świeży w 

momencie śmierci. Taki masz być. To jest życie. Świeże życie. W Bogu życie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ŚWIEŻAK  

Świeżość to radość 

Świeżość to szyk 

 

Ustaw się w szyku  

Abyś nie znikł 

 

Dołącz do Kościoła 

Dołącz do Jezusa 

 

On wskazuje drogę 

Do Ojca dojść dziś mogę 



Nadal śni Ci się po nocach wielka Polska? Bóg, honor, ojczyzna nadal u Wilusza w modzie? 

 To nie moda. To szacunek do ziemi i ludzi.  

 

 

A jak to było pod Grunwaldem? Która Matka Boska zwycięży? Polska, czy krzyżacka. Jedna 

Matka Boska cieszyła się zwycięstwem, druga płakała po porażce. 

 Matka Boska jest jedna i jedyną walkę jaką stoczyła była walka z diabłem. Pamiętasz 

dobrze, że rozdeptała głowę węża.   

 

 

Nie chciałeś walczyć na dwa ogórasy, jak dwa nagie miecze. Zmieniłeś zdanie? 

 Osły nie walczą. Co najwyżej gryzą, albo kopią.  

 

 

Z Twoimi zębami? 

 Nie narzekam. 

 

 

Jak na Powstaniu Warszawskim. 

 Wtedy przynajmniej każdy wiedział do kogo strzelać. Kto wróg a kto przyjaciel. Dziś zło 

chodzi w szatach dobra i bawi się w najlepsze.  

 

 

Bo zło nie różni się w niczym od dobra. To tylko słowa.  

 Tak, wiem. Zła nie ma. Piekła nie ma. A diabeł przeszedł na emeryturę i ogląda 

telenowele.  

 

 

Wrócimy do tego. Teraz odpowiedz na pytanie innego typu. Zakolegowałeś się z 

opowiadaniami. Dobrze się w nich poczułeś. To może czas na coś dłuższego? To może czas 

na powieść? 

 Może tak. Może nie. Czas pokaże. Powieści są wciągające, ale zazwyczaj to co w nich 

warte pokazania rozmywa się w akcji i opisach przyrody i osób. Ja wolę bardziej 

skondensowane formy. Ja stawiam na esencję.  

 Jeśli napisałbym powieść z esencji to nie dałoby się tego czytać. Zamęczyłaby 

czytelnika. Takie mam przeczucie. Tak mi się wydaje. Zobaczymy. Dwie ostatnie pozycje 

czekają. Nie wiem co to będzie. Nie wiem co tam powiem. Poczekajcie, a się doczekacie.  

 

 

 



Ciągle mówisz o zjednoczeniu z Bogiem. O tym, żeby go dotknąć. Żeby stać się jednym 

duchem. On i ja. Ja i On. Czy to naprawdę możliwe? Wykonalne? A jak jest z Tobą? Jesteś 

połączony z Bogiem? 

 Cały mój śpiew, to powtarzająca się melodia. Raz za razem. Bez końca. Dopóki będę 

chodził po tym świecie, będę ją powtarzał. Naszym przeznaczeniem jest jedność ze Stwórcą. 

Powrót do domu Ojca. Powrót do źródła. A co ja na ten temat wiem? Czy z własnego 

doświadczenia? Nie chcę mówić o sobie. Gdy mówię o sobie, to mówię o Tobie. O czytelniku.  

 

 

Przemawia przez Ciebie skromność, czy chcesz stworzyć aurę tajemniczości wokół swojej 

osoby? 

 Osły się są tajemnicze. Osły są osłami.  

 

 

Skoro jesteśmy przy zwierzętach, to powiedz jak to jest z tą duszą zwierząt? Kiedyś mówiłeś, 

że każde stworzenie ma ducha. Kościół mówi, że zwierzęta duszy nie mają. Kto ma rację? 

 Jeśli ja powiedziałem, że zwierzęta mają duszę, a Kościół mówi, że zwierzęta duszy nie 

mają, to znaczy że się pomyliłem. Nie jestem mądrzejszy od Kościoła.  

Nie jestem nieomylny. Nieomylny jest tylko papież i kolegium biskupów.  

 

 

Czyli teraz będziesz powtarzał po biskupach każdą głupotę którą wymyślą? 

 Jak chcesz pozbyć się JA; wyzbyć się EGO jeśli uważasz się za najmądrzejszego? Jak ktoś 

kto twierdzi, że tylko on ma rację może zapomnieć o sobie? Gdybyś uważnie czytał „Mistyczną 

podróż” nie byłbyś zdziwiony tym co mówię teraz. Tak prowadzi ścieżka na którą wszedłem. 

To droga do prawdy. A prawda jest w Kościele. Jezus jest prawdą. Jezus jest miłością. Od 

samego początku szukałem tego samego. Prawdy i miłości. Jedno i drugie jest w Kościele. Więc 

co Cię dziwi? Nie rozumiem, dlaczego promuje się osoby, które podważają tradycje; 

podważają stare prawdy. Prawdy uniwersalne, które zazwyczaj są takie same w głównych 

religiach. Jeśli mówisz to co religia nazywany jesteś staroświeckim, zacofanym. Jeśli buntujesz 

się i obrzucasz religię kamieniami wielu uważa Cię za osobą odważną i niezależną. Mam gdzieś 

taką odwagę i taką niezależność. Wole zostać osłem, niż niezależnym intelektualistą. 

Przynajmniej będę sobą.  

 

 

Co Ci przeszkadzają biedni intelektualiści? Sam przecież piszesz książki. To praca umysłowa.  

 Dla mnie intelektualiści powiązani są z intelektualizmem. To kult intelektu, rozumu. To 

droga do kontestacji wiary. To droga to tego, aby uważać się za boga. Dante mówił, że ostatni 

krąg piekła czeka na zdrajców. Moim zdaniem na samym dnie piekła jest miejsce dla 

intelektualistów i wolnomyślicieli, którzy uważają samych siebie za bogów.  

 



 

 

Skąd taki pomysł? 

 Ty nie wiesz? To zresztą logiczne. Jeśli uważasz się za boga na ziemi to w piekle będziesz 

na samym dnie. Jeśli na ziemi byłeś pokornym sługą, nie minie Cię nagroda w niebie. Nie 

mówię niczego odkrywczego.  

 

 

Pytanie o „Pomagając innym, pomagasz sobie”. Twoje drugie opowiadanie. Główną rolę gra 

Józek. Ty miałeś dziadka Józka. Czy to on? 

 Józek z „Pomagając innym” to mędrzec jakich wielu. To może być mój dziadek. Twój 

dziadek. Sąsiad. Ojciec. Kolega. Już kiedyś mówiłem i teraz powtórzę. Każda moja książka to 

lustro w którym się przeglądasz. Widzisz w nim samego siebie. „Pomagając innym” nie jest 

jednak historią o moim dziadku. To byłoby zbyt proste.  

 

 

Każdego tygodnia chłopak z „Pomagając innym” wchodzi na wyższe piętro. Pokój w którym 

mieszka Józek znajduje się coraz wyżej. Coraz bliżej nieba. Jakie to ma znaczenie? 

 Fundamentalne.  

 

 

W „Krok za krokiem” mieliśmy lato. W „Pomagając innym” mamy jesień. Więc o ile Cię znam 

powstanie kolejna pozycja w której akcja będzie rozgrywała się w zimie. Rozgryzłem Cię? 

 Nie wiadomo co przyniesie los. Życie to jednak kontynuacja. Moje książki są życiem. 

Więc trudno, żeby po jesieni przyszło ponownie lato.  

 

 

Józek nigdy się nie żegna z chłopcem, gdy ten wychodzi. Chłopiec mówi, do zobaczenia, lub 

coś innego i pozostaje to bez odpowiedzi. Dlaczego? 

 Bo Józek wychodzi razem z chłopcem. Zostaje w chłopcu. Jest z nim duchem. Pracuje 

w nim.  

 

 

Przepraszam, pomyliłem się. Józek raz się pożegnał z chłopcem. Było to w 13 tygodniu. 

Ostatnim, w którym się widzieli. Dlaczego? 

 To chyba oczywiste.  

 

 

 

 

 



Podobnie dziwna sprawa jest z plecakiem. Chłopak zawsze przychodzi do domu opieki 

prosto po szkole, ale przez 13 tygodni nie ma wzmianki o plecaku. Nie ściąga go ani nie 

zakłada. Plecak pojawia się dopiero 14 tygodnia. Wkłada do niego to co zostało po Józku. 

Dlaczego? 

 Niech każdy sam odpowie na to pytanie.   

 

 

I trzecia dziwna sprawa. Przez 13 tygodni dom opieki nie ma koloru. Nie ma wzmianki 

jakiego jest koloru. Dopiero 14 tygodnia, gdy Józek już nie żyje, dom opieki okazuje się biały. 

Biały jak świątynie w „Krok za krokiem”. Czy to przypadek? 

 Jedni wierzą w przypadki, inni nie.  

 

 

A co się dzieje z zegarkiem Józka? Znika. Nie zostaje przekazany chłopcu jako jedna z rzeczy 

która została po Józku.  

 Zegarek Józka nie miał znaczenia, więc go pominąłem. Tak jak ubrania, czy pieniądze. 

Znaczenie ma zegarek chłopca. Z białą tarczą i czerwonym sekundnikiem.  

 

 

Właśnie. Taki sam zegarek miał główny bohater „Krok za krokiem”. Kolejny przypadek? 

 Same przypadki chodzą po ludziach.  

 

 

We wstępie do „Krok za krokiem” mówisz o walce. W „Walka dobra ze złem” jeszcze bardziej 

zaznaczasz potrzebę walki. W 12 tygodniu „Pomagając innym” Józek mówi zaś, żeby nie 

sprowadzać życia do walki. Że walka potrafi zmęczyć. Nawet ta w szczytnym celu. To jak to 

jest? 

 Każda pozycja to kolejny etap. Seria „Powrót do źródła” to droga. Musisz walczyć ze 

światem, aby zrozumieć, że to walka z wiatrakami. Później uświadamiasz sobie, że chodzi o 

Ciebie, więc walczysz sam ze sobą. Następnie uświadamiasz sobie bezsens walki. I zaczynasz 

kochać. Świat i siebie. Gdybyś nie walczył, nie zrozumiałbyś piękna pokoju. Trzeba walczyć. 

Zmęczyć się i zostać rannym, aby docenić pokój i miłość.  

 

 

Zapytam jeszcze o „Śpiewnik pielgrzyma”. Skąd pomysł, żeby napisać piosenki? I dlaczego 

pielgrzyma, liczysz, że będzie się to śpiewało na pielgrzymkach? 

 To nie są piosenki pielgrzymkowe. To piosenki pielgrzyma. Czyli człowieka który 

pielgrzymuje przez życie z Bogiem w sercu. Pomysł jak pomysł. Wykluł się z jajka. Jak inne. 

Pomysły. Urósł. Zmężniał. I trafił na talerz. Smacznego.  

 

 



 

Naprawdę myślisz, że ktoś to będzie śpiewał? 

 Nie wiem. Nie ważne. Ważne, że dobrze bawiłem się przy pisaniu. Pracuj dla samej 

pracy. Nie ważne, czy będą Cię ganić, czy chwalić. Liczy się tylko, czy dałeś z siebie 100%. Czy 

zostawiłeś w pracy cząstkę siebie. Ja siebie w piosenkach zostawiłem, więc jestem 

zadowolony. I piszę dalej. Do 14.  

 

 

Dlaczego Twoje piosenki nie są takie jak większość? Zwrotka, refren, zwrotka, refren. Tylko 

lecisz ciurkiem.  

 Napisałem co mi w duszy gra i wyszło jak wyszło. Nie widzę wielkiej wartości gdy jeden 

odgapia od drugiego. Ja nie patrzyłem jak być powinno. Jak robią inni. Napisałem tak, żeby 

było ciekawie i po mojemu.  

 

 

Jesteś trochę niepokorny. Robisz wszystko po swojemu. Nie wiem, czy można być dobrym 

katolikiem mając niepokorną duszę.  

 Mojej duszy nie brakuje pokory. Wiara w Boga i bycie osobą religijną nie oznacza, że 

nie można być oryginalnym w tym co się robi.  

 

 

Ale jak można napisać piosenkę o poście? Kto tego będzie słuchał? Jak na to wpadłeś? 

Przyśniło Ci się, że masz piosenki o poszczeniu pisać, czy jak? 

 Temat na piosenkę jak każdy inny. Każdy pisze o tym co mu w duszy gra. Ciężko pisze 

się wbrew sobie. Chciałem napisać jedną piosenkę o niczym. Bez większej wartości. Taki zlepek 

bablaniny. Złapałem za słowa „Ala ma kota”. I chciałem z tego coś ukuć. Miało być bez wartości 

a nawet morał z tego wyszedł. Trudno zrobić coś na bakier z samym sobą. Mnie trudno. Są 

ludzie, którzy dają radę.  

 

 

Twoje piosenki są raczej krótkie. Nie wyjdzie z jednej 5 minut śpiewania, chyba że będzie się 

zapętlać. 

 Nie są długie z dwóch powodów. Pierwsze to chciałem, żeby były spójne w temacie 

którego dotyczą. Pouczanie kogoś przez 5 minut byłoby męczące. Lepiej krótko i zwięźle 

opowiedzieć mini-historię która zapadnie w pamięć. Druga sprawa to muzyka. Gdy jakiś muzyk 

weźmie na warsztat moje teksty sam zdecyduje jaki kształt nada całości. Ja jednak widzę to 

tak, że muzyka jest równie ważna jak tekst. Nie kupuję muzyki, która jest tylko tłem dla tekstu. 

Pobrzękiwanie, żeby nadać melodię słowom. Gdym był muzykiem, bawiłbym się muzyką, 

tworzył obrazy muzyczne które prowadzą do tekstu a po tekście muzyczna uczta. Finał. Orgia 

dźwięków. Krótszy tekst daje czas muzykowi, aby się wyszalał. Trzeba też pamiętać, że muzyka 

powinna pozostać w harmonii z tekstem.  



 

 

Niewielu jest muzyków, którzy stawiają na muzykę. Większość gra piosenki a muzyka jest 

tylko tłem.  

 Muzyka się szybko rozwija. Coraz więcej utalentowanych muzyków jest zauważanych 

przez świat. Pomaga w tym internet. Jest dobrze, a będzie jeszcze lepiej.  

 

 

Zapytam jeszcze o piosenkę „Na sto sześć”. Opowiadasz w niej, że niesłusznie zostałeś 

skazany i że siedziałeś w więzieniu. To prawda? 

 Ta piosenka jest o mnie tylko w przenośni. Powstała jednak jako historia mojego 

poznanego w Warszawie kolegi, także Marcina, który poszedł siedzieć. Za niewinność rzecz 

jasna.  

 

 

Ciekawa jest też piosenka „Na sto siedemnaście”. To piosenka o gównie. Masz coś do 

dodania? Inspiracje, motywacje, nadzieje? 

 Lepiej napisać piosenkę o gównie, niż gównianą piosenkę o niczym. Taki jest przekaz 

„Na sto siedemnaście”. 

 

 

Napisałeś ponad 350 swoich wierszyków, do tego około 200 haiku a teraz ponad 140 

piosenek. Inny jesteś w wierszykach, inny w haiku a w piosenkach widzimy Cię z jeszcze innej 

strony. Z czego to wynika? 

 Ja jestem ciągle ten sam. Każda forma nadaje inny rytm słowom. Inaczej je zespala. To 

dzięki temu, że zmieniam formy mogę pokazać swoje wnętrze z różnych perspektyw. Dzięki 

temu słowo staje się trójwymiarowe. Żywe. A nie płaskie.  

 

 

Po raz kolejny zapytam o Twoje marzenia. To już tradycja w naszych wywiadach. Więc jak? 

Zmieniło się coś? W Rotation mówiłeś o wyjeździe do Bali w 2032 roku.  

 Tak. Podczas rozmowy o „Rotation” taka myśl przebiegła mi przez głowę. Nie mam już 

marzeń. Wszystko o czym mógłbym marzyć się spełniło. Miałem wspaniałe życie. Mam je nadal 

a będzie jeszcze lepsze. Jestem zadowolony z tego co przynosi los. Zawsze coś. Coś nowego. 

Coś pięknego, lub niespodziewanego. Z dnia na dzień, cieszę się coraz bardziej. Więc o czym 

miałbym marzyć!? 

 

 

Wspominałeś, że na Bali da się wyczuć zapach boskości w powietrzu. Nie brakuje Ci tego w 

Polsce? 



 Ten sam zapach kadzidła i boskości w powietrzu wyczułem w Kościele. Każda wizyta w 

Kościele to jak powrót na Bali. Każdą przeżywam tak samo mocno. A wychodzi taniej, bo nie 

muszę wydawać na bilety lotnicze.  

 

 

W „Mistycznej podróży” podałeś receptę na swój autorski różaniec. Swoje modlitwy na 

paciorkach. Później w kilku miejscach wspominałeś, żeby zmieniać modlitwy. Modyfikować. 

Możesz pokazać przykład takiej modyfikacji na Twoim różańcu?  

Było: Na małych paciorkach (50x): „Obdarz mnie Boże Świętym Zrozumieniem i naucz mnie 

kochać Miłością prawdziwą”.  

Na koniec (3x): „Ten zaś, kto się łączy z Panem, jest z Nim jednym duchem”. 

 

A ja lubię troche pozmieniać. Np.: 

„Obdarz mnie Boże Świętym Zrozumieniem i spraw proszę Jezu, byś był mym natchnieniem”. 

„Obdarz mnie Boże Świętym Zrozumieniem i spraw proszę Jezu, byś był mym istnieniem”. 

„Obdarz mnie Boże Świętym Zrozumieniem i spraw proszę Jezu, byś był moim zbawieniem”. 

„Obdarz mnie Boże Świętym Zrozumieniem i spraw proszę Jezu, bym był Bożym płomieniem”. 

„Ten zaś, kto się łączy z Panem, już wie co jest grane”. 

„Ten zaś, kto się łączy z Panem, słucha uchem a nie brzuchem”. 

„Ten zaś, kto się łączy z Panem, oczy będzie miał roześmiane”. 

„Ten zaś, kto się łączy z Panem, kocha i będzie kochany”. 

„Ten zaś, kto się łączy z Panem, wielbi i będzie uwielbiany”. 

 

 

Powoli zbliżasz się do końca 14-częściowej serii „Powrót do źródła”. Jesteś na numerze 12. 

Jeszcze dwa i pożegnasz ten cykl. Zastanawiałeś się co potem?  

 Co potem. Przypomniałeś mi wiersz Jana Twardowskiego o takim właśnie tytule. 

Prawdziwy. Mocny. Orzeźwiający. Ale wracając do pytania, nie myślałem co potem. Nie 

planuję. Nie oczekuję. Płynę. Jednak istnieje duża szansa, że rzucę pisanie. Nie mogę obiecać, 

że tak będzie, nie ucieszę tych którzy marzą by mnie uciszyć, ale faktycznie wydaje mi się, że 

koniec serii „Źródła” będzie końcem pisania. W Europie, czy w ogóle w nowoczesnym świecie 

jest tak, że musisz być kimś. Takim a takim. Robić to a to. Wyrobić swoją markę. Sprzedać się. 

Jesteś pisarzem to trzepiesz książkę za książką do końca życia. Nie ważne, czy masz coś do 

powiedzenia, czy nie. Mówisz, bo chcesz, żeby ktoś Cię słuchał. Chcesz by klaskano. Do 

grobowej deski. Mnie bliżej do tego jakie mają podejście artyści na Bali. Coś napiszą. Powiedzą 

co mają powiedzieć i kończą z pisaniem. Trochę pomalują. Namalują co mają namalować i 

kończą z tym. Później zajmują się tańcem, czy muzyką. Później uprawiają ziemię, albo hodują 

przy domu rybki. Bo chodzi o to, żeby być prawdziwym. Szczerym i otwartym. Nie patrzeć przez 

pryzmat zysku. Czy mi się opłaca robić to samo do końca życia, czy nie. Wyrobiłem sobie 

markę, więc będę na tym płynął. Nie. Nie tędy droga. Życie musi zachwycać. Życie musi 

zaskakiwać. Motywować. Trzeba zmieniać formy wyrazu. Trzeba ewoluować. Kończy się jeden 



cykl, zaczyna się drugi. To napędza do uśmiechu. Nie pozwala przysnąć. Nie pozwala pomyśleć, 

że coś osiągnąłem. Osiągnięciem jest zejście z tego świata świeżym. Takim jak się było przy 

narodzinach. I o tą świeżość trzeba dbać. Trzeba pielęgnować. Świeżość jest wymagająca. 

Świeżość potrzebuje tlenu. Ciągle nowego. Motywatora do oddychania. Świeżość potrzebuje 

przestrzeni do działania.  

 

 

Czyli nie przeczytamy już żadnej książki Wilusza po serii „Powrót do źródła”? Nie ukrywam, 

że trochę mi smutno. Polubiłem nasze wywiady.  

 Nigdy nie mów nigdy. Ale wątpię, żebym wrócił do pisania. Poszukam innej formy 

poruszenia duszy. Poszukam nowego sposobu, żeby rosła. Bo o swoją duszę trzeba dbać. To 

nie musi być nic wielkiego. Choćby pielęgnowanie pomidorów, czy inne zajęcia w ogrodzie. 

Nie trzeba zostawać kosmonautą, aby wzrastać. A czym się zajmę, czas pokaże.  

 

 

Rzucisz pisanie, tworzenie dla pomidorów? Jesteś artystą.  

 Pomidory to jedna z opcji. Możliwości mam sporo. Jeśli jestem artystą, to artystą 

miłości. Można dbać o pomidory będąc artystą miłości. Rośliny też można kochać i opiekować 

się nimi. Miłość to miłość.   

 

 

Artysta miłości. Chwytliwe. Sam to wymyśliłeś? 

 Wydaje mi się, że tak. Ale określenie to nie powstało aby opisać mnie. Chodziło mi o 

to, że każdy powinien być artystą miłości. Kochać nie wystarczy. Trzeba być w tym mistrzem. 

Trzeba być artystą. Trzeba być twórcą. Twórz miłość. Eksperymentuj z miłością. Maluj miłością 

najwspanialsze z obrazów. Śpiewaj najwspanialsze pieśni miłości. Tańcz taniec miłości. Bądź 

artystą miłości!  

 

 

Myślę, że będzie Ci brakowało pisania. Szybko zatęsknisz.  

 Wątpię. Nie tęsknie za żadną książką, którą napisałem. Piszę, kończę i nie interesuje 

mnie to co było. Skończyłem, idę dalej. Przeszłość jest martwa. Z innymi rzeczami mam 

podobnie. Nie ma co rozpamiętywać, że ktoś klaskał. Oklaski mnie ani nie cieszą, ani nie 

motywują. Ktoś klaszcze, drugi rzuca kamieniem, a trzeci staje na głowie. Co mi do tego? 

 

 

A co z mądrością wschodu. Dalej w tobie żyje? 

 Przyszedłem ze wschodu, ale jestem człowiekiem zachodu. Jestem człowiekiem 

Kościoła. Jemu zaufałem. W nim odnalazłem siebie i Boga.  

 

 



Ale „Mistyczna podróż” pokazuje fascynację innym systemem myślenia.  

 „Mistyczna podróż” pokazuje fascynację religiami w ogóle. Wszystkim dużymi 

religiami. Wszystkimi dużymi tradycjami. „Mistyczna podróż” to próba wyciśnięcia z nich soku, 

aby powstał prozdrowotny napój. W „Mistycznej podróży” nie opierałem się na tym co mówili 

ludzie, którzy trzymali się z dala od religii. Nie posiłkowałem się naukami Osho, czy innych 

guru. Inspirował mnie czysty przekaz płynący z religii. Takiej, czy innej. Sok płynął. Było co 

wyciskać.  

 

 

A teraz czytasz Pismo Święte. Nie brakuje Ci nauk wschodu? 

 Pismo Święte jest kompletne. W Piśmie Świętym jest wszystko. Największe z tajemnic. 

Nieodgadnione słowa Boga. Pismo Święte jest największą z moich inspiracji. Nie wierze, że 

może się znudzić. Gdy raz go zakosztujesz, przyciąga Cię coraz to mocniej.  

 

 

Co Cię tak przyciąga w Piśmie Świętym? 

 Prawda. Pismo Święte jest drogą do prawdy. Jedyną drogą do Boga.  

 

 

To czwarty wywiad, a nie zapytałem jeszcze o Twoje wykształcenie. Masz wyższe 

wykształcenie? 

 Mam papier, który mówi że uzyskałem tytuł magistra. Ale przestałem się posługiwać 

tym dokumentem. Nie przyznaję się do tego tytułu. Nie uznaję się za magistra.  

 

Dlaczego? Skoro jesteś magistrem to jesteś. Magistrem czego?  

 Administracji. Nie zasłużyłem na ten tytuł. Jako student kombinowałem. Oszukiwałem. 

Nie powiem jak, żeby nie promować szkodliwych zachowań, ale nie byłem fair w stosunku do 

siebie i wykładowców. Wielu studentów robi to co ja robiłem. Ale ja nie jestem jak wielu, 

którzy uważają, że tak ma być. Nie. Tak nie ma być. Trzeba żyć w zgodzie z prawdą. Umiesz, 

albo nie umiesz. Nauczyłeś się, albo się nie nauczyłeś. Oblać egzamin to żadna ujma. To znak, 

że trzeba się przyłożyć do nauki a nie oszukiwać, aby jakoś się udało. Aby jakoś było. Mnie już 

nie wystarcza jakoś. Dlatego nie przyznaje się do magistra i nie posługuję tym tytułem. Jestem 

osłem bez szkoły.  

 

 

Zachowań szkodliwych dla kogo?  

 Oszukując, kombinując szkodzisz samemu sobie. Trzeba być szczerym z samym sobą. 

Trzeba być szczerym ze światem. Nieszczerość psuje człowieka. Dusza gnije i rozkłada się 

zamiast wzrastać.  

 



Co Ty masz z tym osłem? 

 To samo co Wayan z krewetkami. Mówię o Wayanie z „Krok za krokiem” rzecz jasna.  

 

 

Możesz polecić jakieś książki katolickie, które warto przeczytać? 

 Ja czytam już tylko Pismo Święte. Ale polecam dzieła św. Jana od Krzyża. Nie czytałem, 

ale słyszałem z opowiadania, że mamy cechy wspólne. Nie wiem dlaczego po niego nie 

sięgnąłem. Może powodem jest to, że zwracamy uwagę na to samo. Nie chciałem by 

inspirował mnie ktoś podobny. Żeby nie ściągać od niego pomysłów. Łatwo kopiować od 

kogoś, kto ma tok myślenia podobny do naszego. Mnie motywują trudności. Inne patrzenie na 

świat niż moje. Nauczyć można się czegoś jedynie od kogoś, kto się od Ciebie różni. Czytałem 

natomiast „Chmurę niewiedzy” i gorąco polecam.  

 

 

Mam cechy wspólne ze świętym. Może napiszesz o tym kolejną książkę? 

 Chodzi mi o sposób myślenia. Zresztą nie mnie to oceniać. Nie jestem święty. Zresztą 

widać to w moich książkach. Moje życie to ciągłe upadki. Ale zawsze wstaję. By iść dalej. By 

kroczyć na chwałę Pana. I tego uczy moje życie. Choćbyś zarył głową o dno, zawsze możesz 

wstać i iść w dobrą stronę. Dopóki żyjesz, możesz zawrócić. Możesz wypełnić swoje 

przeznaczenie i zjednoczyć się z Panem. Tyle mam do przekazania.  

 

 

A jaki powinien być święty?  

 Zapytaj kogoś kto się na tym zna. Wiem jednak, że świętym jest Jan Paweł II, Matka 

Teresa, czy Ojciec Pio. Ktoś taki jak ja, może co najwyżej pomodlić się do nich by osła zmienili 

w człowieka. Bo być prawdziwie ludzkim, to największe z wyzwań w doczesnym życiu.  

 

 

Czyli co, nie jesteś człowiekiem? 

 Jestem. Grzecznościowo. Kiedyś napisałem, chyba z wierszykach, że chciałbym aby 

całością tekstu na moim nagrobku było słowo CZŁOWIEK. Bo tak naprawdę to jedyne 

wyzwanie, które przede mną stoi. By być ludzkim. By być godnym nazywania mnie 

człowiekiem. A że na nagrobkach pisze się same miłe słowa, to może ktoś napisze mi to 

CZŁOWIEK. Niby nie do końca, ale niech ma. Niech się cieszy. Niech się chwali w zaświatach, 

że nie był osłem całe życie. Że na końcu awansował na CZŁOWIEKA. Rzutem na taśmę. 

 

 

Wierzysz w niebo i piekło? 

 Wierzę w to, co mówi Kościół. Więc tak. Wierzę w niebo, piekło i czyściec.  

 

 



Czyli nie ma reinkarnacji? Nie masz szanse na ponowne życie? 

 Każdy ma szanse, ale na życie wieczne. Życie w niebie w jedności z Bogiem. A nie w 

odrodzenie się jako dżdżownica. Mam przy domu kury. Wiem jak kończą dżdżownice. Mam 

gdzieś taką reinkarnację.  

 

 

A karma? Kiedyś w nią wierzyłeś. 

 Wierzyłem i wierzę nadal, że dobro przyciąga dobro a zło przyciąga zło. Jeśli będziesz 

zły, nie czeka Cię nic dobrego. Jeśli będziesz dobry, będzie Ci się wiodło. Nie chodzi tu o to, że 

tylko złe osoby dopada na przykład rak. Byłeś zły więc masz raka. Nie. To nie tak. Chodzi o to, 

że jeśli jesteś dobry i na tego raka zachorujesz, to będzie on dla Ciebie bożym 

błogosławieństwem a nie udręką. Na padniesz na depresje jeśli jesteś dobry i wierzysz w Boga. 

Bo Bóg to radość i cieszenie się z każdej chwili, którą nas obdarzył. Nawet jeśli Twoje ziemskie 

życie dobiega końca, to z czego masz się smucić? Idziesz do lepszego, życia w niebie. Gorzej 

nie będzie. Może być tylko lepiej. Wystarczy cieszyć się tym co mamy, chwalić Pana i śpiewać 

na Jego cześć.  

 

 

Czyli nic nie trzeba robić poza śpiewem i będzie się zbawionym? 

 Trzeba słuchać Kościoła i wypełniać przykazania. Ale gdy już doszedłeś do poziomu w 

którym wstajesz rano i chwalisz Pana śpiewem, to przestrzegasz przykazań. Tak to jest. Cieszyć 

się umie tylko czysta dusza.  

 

 

Niektórzy cieszą się, jak zrobią coś złego. 

 To chichot a nie radość. Radość jest tylko w Panu. Nie spotkałem się z inną. Będąc 

oddalonym od Pana nie wiedziałem co to radość. Będąc blisko Pana dowiedziałem się z 

miejsca.  

 

 

To uczą na jakichś oazach dla katoli jak się śmiać? 

 To dotyczy duszy. Jak dusza jest połączona z Bogiem, jak wróciła do domu, to nie ma 

powodu do strachu. Jest tylko radość.  

 Jak dusza jest oddzielona od Pana, jak jest od Niego daleko, tęskni i płacze. Krzyczy, 

wrzeszczy gniewem i złością. Buzuje w niej nienawiść. Do samej siebie i świata. To znak. To 

sygnał żeby coś zrobić. Coś zmienić. Żeby wziąć się za siebie i wrócić do źródła. Napić się wody 

życia. Nakarmić się chlebem żywym. Bożym ciałem. 

 

 

Ale katolicy piorą troche mózgi. Sam wiesz to chyba najlepiej. Zmieniłeś się od czasów „4 

listów”.  



 Zmądrzałem. Dorosłem i urosłem w Panu. Mam więcej powodów do radości niż w 

czasie gdy pisałem „4 listy”.  

 

Już nie chcesz nawrócić Kościoła? 

 Już nie widzę świata w ciemnych barwach. Zły człowiek widzi wokół zło. Dobry widzi 

dobro. Poza tym to wszystko wydumane problemy. Problemy świata z perspektywy Frysztaka 

wydają się małe. Niewiele znaczą. We Frysztaku żyje się wolniej. Spokojniej. Mamy 

wspaniałych kapłanów, którzy dbają o rozwój duchowy. Polecam. Szczerze zapraszam na 

niedzielną mszę do Frysztaka. Posłuchacie wspaniałego kazania, a po Mszy Świętej 

przespacerujecie się po rezerwacie Herby, zwiedzicie schron w Stępinie z czasów II wojny, lub 

odwiedzicie zamek w Odrzykoniu. Obok rezerwat Prządki. Wspaniałe tereny. Cudowne 

powietrze.  

 

 

Pod warunkiem, że postawisz flaszkę.  

 Mleka osła.  

 

 

A świeże? 

 Świeży osioł, to świeże mleko.  

 

 

Dalej jesteś piromanem? Kiedyś paliłeś obrazy, z kolekcji i namalowane przez Ciebie. Często 

mówiłeś o ogniu. To ćma do ognia leci, to gdzie indziej. Wszędzie ogień. 

 Ogień oczyszcza. Tak. Dalej w głowie mi tylko ogień. Ogień miłości.  

 

 

Zdradzimy, kto przeprowadził z Tobą te 4 wywiady? 

 Nie.  

 

 

To nie. I tak wszyscy mnie znają.  

 Uważaj, żeby twoje ego nie stało się większe od ciebie. Przytłoczy cię, przygniecie i 

pożre podczas snu.   

 

 

Zapłaczesz nad moim grobem? 

 Postawię świeczkę. Ogień ci się przyda.    

 



 

Ja nie będę pochowany pod krzyżem. Nie będzie co się miało zająć od świeczki. Z tego co 

pamiętam to Ty też kiedyś nie chciałeś być pochowany pod krzyżem.  

 Zmądrzałem. Teraz z dumą niosę swój krzyż. Katolicki.    

 

Ciężki ten krzyż? Trudno jest być katolikiem?  

 Jestem sobą. Dzięki wierze. Pytasz czy trudno jest być sobą? 

 

 

Być sobą, czyli taki jak inne owce łażące w kółko jedna za drugą. A to dobre.  

 Ja wybrałem życie. Sam wiesz najlepiej co wybrałeś Ty.  

 

 

Przynajmniej jestem kimś.  

 Przynajmniej jestem nikim.  

 

 

Kto zapamięta nikogo? 

 Hitlera i Stalina pamiętają. Ciebie pamiętają. Nie aspiruję, aby dołączyć do tak 

zacnego grona wolnomyślicieli.  

 

 

Kiedyś byliśmy kumplami, a teraz jesteś niemiły. Katolik może być niemiły? Za to się idzie do 

piekła. Tam jest dużo ognia. Spodobało by Ci się.  

 Jestem bardzo miły. Staram się jak mogę. Słodzę ile fabryka dała. Nawet modle się o 

Twoje nawrócenie.  

 

 

Zamiast uprawiać pomidory po skończeniu 14-stej pozycji zostań lepiej kabareciarzem. 

Potrafisz pożartować.   

 Załóżmy duet. Ja będę mówił dobre żarty. Ty kiepskie. Według predyspozycji.  

 

 

Tak wysokie masz o sobie mniemanie? 

 Proch wzbija się wysoko. Wiatr go niesie. Nie da się wyżej.  

 

 

 



 

Kiedyś dało się z Tobą pogadać.  

 Ciągle gadamy. Takie życie. Lepiej mówić mądrze niż wcale. Lepiej milczeć niż mówić 

głupio. Kiedyś zbyt mało milczałem. Teraz zbyt mało mówię.  

 

 

Filozof z Ciebie, a Savonarola mówił, że filozofowie idą do piekła.  

 W piekle by ze mną nie wytrzymali. Nawróciłbym nawet Brutusa i Kasjusza. Pusto by 

się tam zrobiło i na co to komu? 

 

 

I jak Ty możesz mówić o porzuceniu ego, skoro chcesz Kasjusza i Brutusa nawracać? 

 Niektórzy mówią, że okazja czyni złodzieja. Ja mówię, że okazja czyni katolika. Dam im 

tylko okazję, a sami zaczną żałować za grzechy.  

 

 

To zajmij się reklamowaniem proszków do prania. Będziesz ludziom dawał okazje. Okazja 

tygodnia i okazja miesiąca.  

 Za gruby jestem do telewizora. Ty masz ładniejszą facjatę i nie taką dużą brodę jak ja. 

Dawaj sam do telewizora. Przydasz się bardziej w biznesie proszkowym. Przyjdzie sława i 

przytulisz trochę grosza. A nie ciągle tymi samymi głupotami się zajmujesz.  

 

 

Nie narzekam na brak sławy. W dodatku jestem artystą. Nie to co Ty. Gadający o Bogu baran. 

Kolejny nawiedzony.  

 Osioł. Bratanica ma książeczki ze zwierzątkami. Pożyczę od niej. Podszkolisz się co jest 

czym. I co jaki dźwięk wydaje.  

 

 

Ale wiesz, że osła nikt nie rozumie. I mało kto lubi.  

 Trudno. Jakoś muszę z tym żyć i wieść swoje ośle życie. Ważne, że Ty rozumiesz. 

 

 

Nie rozumiem jak z człowieka myślącego można zamienić się w religijnego ekstremistę. 

Brakuje Ci broni, żebyś mógł strzelać do niewiernych. Albo palić na stosie, jak kiedyś.  

 Ja strzelam miłością, współczuciem i zrozumieniem. Tobie współczuję. W głównej 

mierze.  

 

 

 



 

Kończymy wywiad. Czwarty a smutny. Odezwij się jak zmądrzejesz. Zrobimy kolejne.  

 Kto się smuci ten się smuci. Kto nie skacze, ten nie ma Boga w sercu. Będę o Tobie 

pamiętał. Może wydrukuję sobie nawet Twoje zdjęcie. Na pamiątkę. Kiedyś dzieci straszyło się 

czarną wołgą. Ja bratanicę będę straszył Twoim zdjęciem. To jest myśl.  

 

 

Nie ważne co mówią, ważne że mówią. Kiedyś to zrozumiesz.  

 Osły niewiele rozumieją. A już na pewno  nie rozumieją tego co ich nie dotyczy. Żegnaj. 

 

 

Do zobaczenia.  

 Nie zamierzam.  
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„Krok za krokiem”. Cykl kończy opowiadanie 

„Więzienna cela w sercu słów złodzieja”. 

Marcin jest także autorem licznych obrazów i 

grafik.  



Kontakt z Marcinem z Frysztaka: 

szulif@gmail.com 

 

 

 

 

Szanowny Wydawco, 

Jeśli masz chęć wydać „Pozostać świeżym” w wersji papierowej – drukuj śmiało! 

Jako autor zachęcam do powielania, kopiowania i wydawania „Pozostać świeżym” na wszystkie 

możliwe sposoby. Proszę tylko o zachowanie zgodności z oryginałem. 

„Pozostać świeżym” każdy może wydrukować i rozpowszechniać – dzieląc się wolnością. 

Nie oczekuje wynagrodzenia, czy procentów od sprzedanych egzemplarzy. Będę się cieszył jeśli część 

zysków, które uzyskasz ze sprzedaży „Pozostać świeżym”, przekażesz na cele charytatywne. 

Nie potrzebujesz dodatkowych zgód, pozwoleń, czy umów. 

Chcesz wydać „Pozostać świeżym”? To do dzieła! 

 

 

 

 

 

 

 

Przyjaciele,  

Niezwykle istotnym jest, aby „Pozostać świeżym” było w całości dostępne za darmo w internecie. 

Kopiujcie je z jednego serwisu z ebookami na kolejne. Ułatwiajcie dostęp do „Pozostać świeżym”. 

Udostępniajcie je bez pobierania opłat. Niech zyska nowe, elektroniczne życie. Niech karmi otwarte 

umysły tych, którzy porzucili papierowe wydania na rzecz cyfrowego świata.  

 

 


